10月17日，乌鲁木齐市公安局高新技术产业开发区（新市区）分局二工街道派出所吐哈石油大厦便民警务站内，几位来自乌鲁木齐市第五十二中学的学生代表，双手捧着一封手写感谢信，郑重地递到民警手中——信纸上，一笔一划皆是学生们工整认真的字迹，字里行间满是真诚。几乎是同一时间，学生家长也带着一面鲜红的锦旗赶来，锦旗上“暖心护学保平安，警校携手育未来”14个金色大字，在灯光下格外醒目。这无声的信笺与有声的赞誉，悄然勾勒出一段关于守护与感恩的日常故事，平凡却动人。

    这封感谢信，没有华丽的辞藻，更无刻意的修饰，却承载着孩子们最纯粹的心意。信里记录的，不是惊天动地的壮举，而是民辅警日复一日、风雨无阻的坚守：是每个清晨，学校门口准时出现的那几道藏蓝身影；是每个傍晚，放学时分依然挺拔站立、疏导人流的坚实背影。这些日常的片段，早已深深印在孩子们的心里，成为他们校园生活中一份温暖的记忆。

   “车都开的慢一点，让孩子们先过！”每天清晨七点半，天刚蒙蒙亮，吐哈石油大厦便民警务站护学岗的民辅警的声音就准时在学校门口响起。寒风中，他们的嗓音常常带着几分沙哑，却依旧洪亮有力。指挥交通时，他们的手势熟练而坚定，目光紧紧盯着来往车辆与过马路的学生；遇到背着沉重书包的低年级孩子，他们会自然地走上前，接过孩子肩上的书包，顺手帮孩子理理衣领。“小朋友，口罩戴好，慢慢走，别跑。”这样温柔的叮咛，他们每天要在学校门口重复上百次，语气里的关切，像冬日里的暖阳，照进孩子们的心里。“有次下大暴雨，雨下得又急又密，我们送孩子到学校时，远远就看见几位民警同志站在校门口的雨里，全身的警服都湿透了，头发上还滴着水，可他们手里的伞，全撑在了孩子们的头顶，所有孩子的伞都安排得妥妥当当，没有一个人淋湿。” 一位学生家长回忆起当时的场景，语气里满是感激与心疼，“那一刻，看着他们在雨里忙碌的身影，真的觉得特别温暖，也特别感动。” 正是这份被家长们看在眼里、记在心里的辛苦与付出，最终化作了锦旗上那沉甸甸的赞誉，也成了家长们对民警工作最真挚的认可。除了日常的护学值守，民警还把警务站变成了孩子们的“应急站”。警务站里，医药箱始终常备着碘伏、创可贴、退烧药等常用药品，墙角的柜子上整齐摆放着雨伞和一次性雨衣，保温壶里永远装着滚烫的热水。为了应对突发情况，民警早已与学校老师、学生家长建立起紧密的联动机制——孩子忘带文具了、身体不舒服了、家长临时来不了需要照看了，只要联系民警，总能得到及时的帮助。“孩子们的安全是天大的事，我们守在这里，就是要让孩子们在上学、放学的路上安心，让家长们放心去工作。” 面对家长的感谢，民警说得朴实无华，却道尽了“护学岗”最核心的意义：用坚守，为孩子们的成长筑起一道安全防线。收到孩子们的感谢信和家长的锦旗，吐哈石油大厦便民警务站民辅警的心里满是温暖，也更真切地感受到了肩上的责任。“每天看着孩子们背着书包，开开心心地来上学，平平安安地回家去，就是我们工作中最大的成就感。”民辅警纷纷表示，这份来自学生与家长的“双向奔赴”的情谊，是对他们工作最好的肯定，也将成为他们继续坚守的动力。未来，他们会依旧站好每一班护学岗，用责任与担当，为孩子们的成长之路保驾护航。一面锦旗，是认可，更是鞭策；一封手写信，是感恩，更是牵挂。在吐哈石油大厦便民警务站，这群平凡的民辅警，正用日复一日的坚守，在平凡的岗位上，书写着守护祖国未来的不平凡篇章。